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RESUMO: Reflexão sobre os jogos e suas pontes entre o real e virtual na dimensão cultural. Através 
de uma revisão de narrativa da literatura e da experiência prática de 20 anos como artista electrónico, 
apresentam-se alguns exemplos e arqueologia da infra-estrutura e do espaço lógico labiríntico dos 
videojogos e jogos na realidade. Uma possível comparação, leitura e análise dos diferentes tipos de 
artefactos que permitem a passagem da ponte nos jogos que conecta regiões distintas, sob a luz de 
alguma filosofia e da ausência de conhecimento. O Homem Lúdico que antecede o Homem Sábio. O 
Homem Infante que lança os artefactos para dentro de um Labirinto, sem o Conhecimento, procuran-
do deslindar o enigma do jogo, sem ajudas. O momento inaugural de novos territórios e de novos 
conhecimentos.
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ABSTRACT: Reflection about games and its bridges between the real and the virtual in the cultural di-
mension. Through a revision of literature’s narrative and 20 years of practical experience as electronic 
artist, some examples and archaeology of the infrastructure and labyrinthine logical space of video-
games and games in reality are presented. A possible comparison, reading and analysis of the diffe-
rent kinds of tokens which allow the crossing of the bridge in games that connects distinct regions, 
under the light of some philosophy and absence of knowledge. The Ludical Man which precedes the 
Sage Man. The Infant Man that throws the artefacts inside of a Labyrinth, without the Knowledge, 
seeking to unravel the riddle of the game, without assistances. The inaugural moment of new territo-
ries and new knowledges.
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belos cabelos”7, exige o sacrifício regular de sete 
rapazes e sete raparigas, que de formas belas 
dançavam, antes da oferenda, nos jardins a céu 
aberto da “Senhora do Labirinto” (Károly Kerényi, 
1956), no qual Teseu se infiltrou, e ajudado pelo 
fio de Ariadne, enfrenta vitoriosamente o único 
habitante da casa-labirinto, taurino. Deleuze 
(2005, pp. 50-51) aprofunda:
Mas em verdade, o homem, mesmo superior, não 
sabe de modo nenhum o que significa afirmar.[…] 
O touro é vencido por Teseus, o homem sublime e 
superior. Mas Teseus é muito inferior ao touro, do 
touro Teseus apenas possui a nuca: «Teseus devia 
ser como o touro e a sua felicidade devia ter um 
odor a terra [...]». O homem sublime, ou superior, 
ignora que afirmar não é carregar, atrelar-se, assu-
mir o que é, mas, pelo contrário, desatrelar, libertar, 
desembaraçar o que vive. […] Teseus não com-
preende que o touro (ou o rinoceronte) possui a 
única verdadeira superioridade: prodigiosa besta 
ágil no fundo do labirinto e que se sente também 
à vontade nas alturas, besta que desatrela a vida e 
que a afirma.
Mesmo quando desenhados para uma expe-
riência solitária, tanto nos jogos sérios como nos 
superficiais, há sempre uma relação de duas ou 
mais pessoas – o fazedor das regras e o que joga 
nelas, o que a elas se submete, ou que as tenta 
dobrar, quase sempre, nem sempre a seu favor, 
desvelar, e que por vezes encontra portas escon-
7 Homero na Ilíada, citado por Giogio Colli, op. cit. Vale a 
pena seguir a passagem n’A Ilíada (Homero, 1980, p. 274): “O 
ilustre Coxo figurou no escudo um coro variado, semelhan-
te ao que outrora, na vasta Cnosso, Dédalo executou para 
Ariadne de belas tranças. Aí, rapazes, raparigas que valiam 
muitos bois, dançavam agarrando com as mãos os punhos 
uns aos outros. Elas usavam vestidos de teia fina; eles enver-
gavam túnicas bem cosidas, onde brilhava o suave fulgor do 
óleo; elas traziam belas coroas, eles punhais de ouro suspen-
sos de boldriés de prata. Ora corriam rodopiando, em seus 
pés exercitados, com muita facilidade, do mesmo modo que, 
tendo uma roda cómoda em suas mãos, o oleiro, sentado, 
experimenta se ela gira bem; ora pelo contrário, corriam em 
linhas uns para os outros. Uma multidão rodeava este coro 
maravilhoso, com grande prazer. Entre os dançarinos canta-
vam um aedo, que tocava cítara; e dois acrobatas, a quem o 
seu canto guiava o ritmo, rodopiavam no meio.”
0. Moldura e Labirinto
Os Jogos. Uma tentativa de delineação: simula-
ções, sociais, de arquitecto(s) para jogador(es). 
Em situações ímpares, entre arquitecto(s) e 
jogador(es). Simulações de estados de coisas; 
campos de treino; placas de ensaio do virtual 
no real. Factuais, têm lugar num espaço-tempo 
real e imaginário. Simulações seguras e inocen-
tes (quase sempre, nem sempre) – pois simulam 
comportamentos e situações (in)determináveis 
dotadas de regras, apoiadas no alto da lei, das re-
gras, programadas pelo(s) arquitecto(s) do jogo 
(por vezes plenas de erros, portas escondidas, 
funcionais e disfuncionais, mas sempre operató-
rias/operáveis).
As backdoors, ou cheats dos programas – a(s) 
porta(s) escondida(s), porta(s) traseira(s) –, as 
pontes, inicialmente pertencentes à mente 
encriptada para o exterior dos que as progra-
mam, em execução no instante do “lançamen-
to de dados” (Mallarmé, 1914), bem como os 
habituais caminhos regrados explicitamente, 
transformam-se também em portas de acesso 
ao jogador que executa e joga o jogo; e que as 
descobre. “A lei não nos diz o que é preciso, ela 
diz-nos apenas é preciso!” (Deleuze, 2005, p. 64).
Figure 1. Egypt: Gizeh, by Brooklyn Museum, https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=4139531
Um dos mais antigos jogos, na casa (οἰκος) do 
touro de Minos, – “cujo arquétipo pode ser egíp-
cio” (Giorgio Colli, 2001, p. 25), – “um lugar para 
a dança semelhante ao que Dédalo, na ampla 
Cnossos, inventou e construiu para Ariana dos 
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movimento polar que excede e salta sobre a sua 
origem inamovível, e a trespassa, na máquina 
ôntica e fílmica cinemática estrutural de Michael 
Snow em La Région Centrale; e de tantos outros 
exemplos de artefactos do jogo, no jogo, que 
dobram as regras do jogo, e se tornam jogos eles 
mesmos, – pois dobram as portas escondidas, e 
inauguram territórios, clareiras dotadas de no-
vas regras ou novos planos, novas perspectivas, 
novas formas de experimentar e experienciar – 
encontramo-nos numa paradoxal ânsia sombria 
e simultaneamente luminosa, que lança luz so-
bre a obscuridade, e obscuridade sobre a luz que 
ofusca a região pretendida, de duplo sentido:
· factualizar as origens do irreferenciável material 
lendário, como os agrimensores, os primeiros ma-
temáticos, servis dos seus senhores, edificadores 
de castelos pairantes imaginários na realidade, 
superiores aos reais senhoriais que mensuram por 
profissão, libertos das regras que os edificam, quais 
hábeis frequentadores dos labirintos, suspensos 
num paradoxo, quase inexecutável; quando a ati-
tude servil e operária, liberta de constrangimentos 
e de regras, permite a construção de castelos no ar 
virtual, sob o jugo do sol pleno do meio-dia (sim-
plesmente estar, habitar o momento pairante, só/
sol, indecifrável nota musical solar/lunar);
· encontrar um plano livre de regras e pré-formu-
lações arbitrárias, anterior à animalidade biológi-
ca (lógica da vida), animalidade essa simulada na 
maior complexidade generativa do jogo asiático 
Go, embelezada de arquétipos sociais e generativo 
menores – pois de menor número de possibilida-
des, apesar de maior complexidade de movimen-
tações – no Xadrez, despida de ilusões na clareira d’ 
As Origens da Geometria de Michel Serres (1997).
Quando em execução, o plano do jogo – si-
mulação de várias ordens da (e na) realidade 
– mescla-se, funde-se e percola com a própria 
realidade que procura simular, de forma meto-
nímica, contraindo num grão de areia o símile 
de todo o universo, como a hélice dupla entran-
çada do código genético, como o fio do nove-
lo do nexo de Ariadne, à semelhança da forma 
como os números imaginários matemáticos 
didas arquitectadas no Labirinto. Silvério Bene-
dito (2000, p. 159) define desta forma Labirinto:
Λαβύрινθος: Do gr., «caminhos inextrincáveis»; na 
origem, o Labirinto, existe sobretudo no Egipto, era 
um monumento subterrâneo que servia de túmulo 
a grandes personagens. Era um conjunto comple-
xo de corredores e encruzilhadas. O costume pas-
sou a Creta; aí, o Labirinto construído por Dédalo, às 
ordens do rei Minos, escondia o monstro, homem 
e touro, Minotauro. Construído a céu aberto, com-
preendia divisões e corredores dispostos em sábia 
desordem por Dédalo. Só Teseu, pelo fio de Ariad-
ne, encontrou o caminho e matou o Minotauro.
Como Colli aponta, regressamos assim a Creta, 
ou a Elêusis, não se sabe bem, acompanhados 
pela Senhora do Labirinto, rasando as origens 
do μῦθος, que por definição ou delineação terá 
de permanecer irreferenciável e confluso para 
constituir material lendário. Colli (2001, p. 25) 
explica ainda:
Aqui a trama de símbolos é inextricável, e deve 
desvanecer-se a pretensão de descobrir uma de-
cifração unívoca. A única abordagem ao obscuro 
problema é uma crítica cronológica do mito, na 
indagação de um fundo primordial, da raiz mais 
longíqua desta pululante manifestação de uma 
vida nascente dos deuses.
À semelhança das voltas estranhas de Möebius, 
dos desenhos-jogos com jogos-erros de pers-
pectiva de M.C. Escher; da música fractal encap-
sulada nela própria a velocidades cambiantes 
e alternantes das fugas de Johann Sebastian 
Bach; da auto-referencialidade equacional dos 
algoritmos caóticos, que subsistem e insistem 
no lugar matemático apenas com os traços 
prévios e reflexivos do seu estado de coisas an-
terior; do sábio Tales de Mileto que opera uma 
volta estranha, simultaneamente caindo no 
buraco e ascendendo para as estrelas; da onto-
logia deleuziana que rompe a delineação do eu 
e a define nesse perpétuo ciclo de transbordar 
os limites porosos identitários; da fonte, em for-
mato urinol, de Marcel Duchamp, que transfor-
ma a galeria numa casa de banho invertida; do 
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brotam do plano cartesiano e se consegue apli-
car um corte vertical no tempo, através de uma 
curta janela espacial, dotando o plano linear 
temporal, no instante do intervalo de análise, 
de informação espectral, como a transformada 
de Fourrier equaciona. 
Quando em execução, jogo funde-se com a 
hiper-realidade, é realidade. Como o virtual de 
Deleuze se funde e funda o actual, conduzido, 
definhado, redefinido e entrançado no virtual. 
Um programa em execução baseado nos bits, 
mas que nunca é binário, pertence antes a uma 
escala de cinzentos – apesar de as máquinas 
computacionais no nível mais baixo serem cons-
tituídas por zeros e uns, como as peças brancas 
e pretas de Go ou de Xadrez, à medida que subi-
mos na escada lógica, a partir do degrau binário 
da dualidade, para patamares de complexidades 
combinatórias superiores, culmina-se nas lingua-
gens operatórias criadas pelo homem que per-
mitem programar as máquinas. Aqui toda uma 
gama colorida emerge no espaço lógico do te-
cedor de regras do jogo, daquele que programa.
Um programa em execução que, por vezes, ra-
ras vezes, descobre e salta sobre os seus limites, 
dobrando-os, atravessando portas, inaugurando 
novos campos de acção, territórios claramente 
referenciáveis, mas distintos dos artífices dos La-
birintos, os fazedores de regras na realidade, que 
mecanizam os atletas dos jogos, com o objectivo 
de se deleitarem, mediados pela distância, com 
uma relação simulada de incorporação segura e 
virtualizada nas acções mais ou menos destras 
das suas apostas actuais, flutuantes ao sabor do 
vento e das modas ou das cotações de bolsa, 
engendrando achievements e recompensas, pu-
blicidades indutoras de distracções, mensagens 
dentro da mensagem.
Iannis Xenakis, compositor, arquitecto e mate-
mático, programador pioneiro na introdução 
da teoria matemática dos jogos na música, seu 
campo predilecto, que além de a inaugurar na 
música, e além ainda de ter criado a continuida-
de gliss não intervalada, unificando toda a Músi-
ca na Matemática, gora por inteiro a estratégia 
destes jogos que funcionam com recompensas 
fáceis, engenhados em direcção à perda inevi-
tável, de ciclos cada vez mais curtos de vida de 
jogo, e na monetização fácil destas estratégias. 
Nas suas palavras (1992, p. 113):
A degenerate game is one in which the parties play 
arbitrarily following a more or less improvised rou-
te, without any conditioning for conflict, and the-
refore without any compositional argument. This 
is a false game. A gambling device with sound or 
lights would have a trivial sense if it were made in 
a gratuitous way, like the usual slot machines and 
juke boxes, that is, without a new competitive in-
ner organization inspired by any heteronomy.
Ao invés, Xenakis apresenta um outro possível 
tipo de jogo, o qual analisa em Formalized Music, 
e que usa como base para a composição de pe-
ças como Stratégie, Duel, Linaia-Agon, um duelo, 
um jogo simples para duas pessoas de soma-
-nula. Nas suas palavras (1992, p. 112, tradução 
nossa): “Este jogo, um duelo, é definido como um 
jogo de soma-nula para duas pessoas.”
Let us imagine a competitive situation between 
two orchestras, each having one conductor. Each 
of the conductors directs sonic operations against 
the operations of the other. Each operation re-
presents a move or a tactic and the encounter 
between two moves has a numerical and/or a 
qualitative value which benefits one and harms 
the other.[...]. This game, a duel, is defined as a two-
-person zero-sum game.
Alterando o labirinto a cada instante, seguros 
nas suas backdoors, i.e., no seu plano real fora do 
jogo, mas manipulando-o, mediando-o (embora 
não fora do tempo nem do espaço, nem do pla-
no biológico: hors-temps, hors-espace, dedans-
-bio-logos), ansiando por inolvidáveis momentos 
hedónicos/prazeirosos que suplantem todos os 
anteriores, quais máquinas-desejo (Deleuze), 
orientadas principalmente para a aquiescência 
do prazer, que renasce maior a cada saciedade. 
Neste sentido, o jogo duro e leve da vida, bio-
lógica, simulada na inocência, requinte ou mal-
vadez dos jogadores e dos arquitectos, escapa, 
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obrigatoriamente, na sua definição, pelas má-
quinas que definem e fundam ambos jogador e 
programador, ou que os estendem. Siegfried J. 
Schmidt, no seu artigo “Cyber como Oikos? Ou: 
Jogos Sérios” (in Gianetti, 1998, p. 131) delineia 
desta forma a máquina cognitiva:
Em primeiro lugar, o modo de construção e de fun-
cionamento do sistema cognitivo está determinado 
de forma fundamental pela nossa herança biológica, 
quer dizer, pela arquitectura e o modo de funcio-
namento do cérebro e das suas diversas áreas ce-
rebrais, desde a neocortical até ao sistema límbico. 
As operações destas áreas cerebrais estão ligadas 
entre si de modo muito específico e, actualmente, 
em fisiologia diz-se que as operações se realizam no 
cérebro através de redes de distribuição paralela.
A ponte, se não for ‘espacial’, é ‘temporal’; há 
sempre um transporte de um instante para o 
outro, há sempre uma acção qualquer; apreen-
dida/samplada/capturada a uma velocidade de 
precisão que a máquina, ou o conjunto infinito 
de todas as máquinas, permite – e com esta ve-
locidade de precisão aumenta os humanos (ou a 
precisão da mera máquina biológica), amplifica 
os seus movimentos, dança com os seus requisi-
tos, como a senhora do labirinto.
É uma parte, guardada pelos arquitectos te-
cedores de regras, que pergunta e exige o seu 
artefacto, no enigma ao jogador, que joga o seu 
jogo. O jogo, placa de ensaio da realidade, de de-
leite; o jogo que comanda a vida que comanda o 
jogo encontra o seu joystick-interface no novelo 
temporal oferecido por Ariadne ao touro e ao 
sublime, que vai desvelando nexo e guias ao fre-
quentador hábil do labirinto, liberto de tensões 
sublimes, ofuscado e cego pela ciber-realidade 
que agrimensiona e habita. 
O antropólogo Jean Servier, na sua análise das 
civilizações chamadas «primitivas», chegou à con-
clusão de que o culto ao ser imaterial – o Invisí-
vel – está presente em todas as culturas desde os 
nossos antepassados. Além disso, o ser humano 
«tem em si o Invisível e sente-se responsável pelo 
universo. O seu comportamento só pode explicar-
-se pela crença num mundo diferente do mundo 
material, um mundo invisível que escapa à expe-
riência sensível, lugar geométrico comum a todos 
os grupos humanos repartidos pela superfície da 
terra». […] Continuamos a procurar, através da 
rede telemática, o Invisível? A reascensão sem pe-
les? (Gianetti, 1998, p. 125)
Ariadne, filha de Minos, observada por Deadalus, 
arquitecto do Labirinto, o programador e artífi-
ce do jogo, subjugado na realidade minóica e 
na dialética do senhor e do seu escravo, por seu 
turno compraz-se e deleita-se na dança que o 
seu dispositivo potencia e possibilita, tornando-
-a concreta, dispositivo sem o qual não haveria 
dança, bem como na observação simulada, e no 
forjar das asas, que vimos já ser duplamente pra-
zeirosa e mortífera.
Ao jogador, resta-lhe a οἰκος, o Labirinto, o quín-
tuplo sentido da Casa-Habitação / Quarto / Sala 
/ Templo / Bens-Família (cf. nota 3). Tal como no 
tabuleiro de Go, o espaço, limitado, é periodica-
mente ocupado, vez após vez, jogada após joga-
da, por peças colocadas que surtem da estratégia 
ou intuição do jogador, que de um momento 
para o outro, podem ficar envolvidas e reverter a 
favor do adversário, ou tomar de assalto instanta-
neamente a totalidade do espaço de jogo.
O jogo funciona assim como uma ponte, de um 
local α para um local β, que tem a sua fisicalida-
de e portas secretas engendradas e desenhadas 
pelos arquitectos que o precederam, que fazem 
imperar o seu poder latente no subtexto e pa-
limpsesto das regras que criam, e das portas 
escondidas para facilitar acessos, que tem o seu 
esplendor no mito grego da passagem de uma 
ponte que liga dois locais, guardada pela esfinge 
e pelo seu enigma. O jogador, ao jogar, como o 
lance de dados de Mallarmé, localizado especi-
ficamente no bater das doze badaladas noctur-
nas, quando o espaço se confunde e conflui com 
o tempo, ganha uma dimensão ôntica profunda 
que suspende o próprio tempo e o espaço, mas 
que deve ser encarada de ânimo leve, pois é a 
vida do próprio jogador e do arquitecto que se 
joga, – se falhar a resposta ao enigma não lhe 
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é permitido mais continuar a existir; se acertar 
no olho do touro, o arquitecto aquiescesse na 
eliminação do seu mediador esfíngico, embora 
não tenha a dignidade de perceber que foi ele, 
através da esfinge, o atingido – um crime perfei-
to, que Baudrillard (1997) adapta e transporta 
para a vida na era da técnica e instantaneidade.
O Homo Ludens, de Johan Huizinga, precede o 
Homo Sapiens. Ou, como Gilles Deleuze expõe 
em O Mistério de Ariana (2005), o touro precede 
o homem sublime, na legitimidade da ocupação 
do seu labirinto e no fastio das oferendas, embo-
ra com desfecho calculado a priori e desenhado 
pela lógica de vida humana. O touro entende e 
joga de acordo com as regras, ao permanecer 
monstruoso, afastado da vida social, habitando 
o seu labirinto, na eterna reformulação das re-
gras que fundam o espaço e o tempo que ocupa, 
procurando fendê-las, melhorar o seu firmware, 
dançando na sua prisão – entrando no entanto 
em conflito com os guardiões das portas que re-
gem e limitam o seu labirinto, bem como a vida 
social do jogo e da comunicação ao exterior que 
lhe é permitida obter – distinta, mas com aspec-
tos próximos da luta feroz natural que impera na 
vida biológica, liberta de códices de regras que 
não a aquiescência imediata dos desejos de cada 
animalidade orgânica.
1. Videojogos, jogos, portas 
escondidas e speedruns
Figure 2. Half-Life in 20:41 - YouTube https://www.
youtube.com/watch?v=VtI5HM7GVGY
Half-Life, de 1998, dos estúdios Valve e distribuí-
do pelos estúdios Sierra, conhecidos inovadores 
e pioneiros do género de jogos computacionais 
RPG (role playing games) – com títulos como 
Space Quest, Leisure Suit Larry, Kings Quest, etc –, 
transporta para o mundo violento dos FPS (first 
person shooters) laivos de uma narrativa que vai 
sendo desvendada à medida que o jogador pro-
gride no jogo. Half-Life combina, de forma ade-
quada (não excessiva, não central mas presente 
como no logos da bio), a violência biológica da 
conquista espacial, qual minotauro perseguido 
por exércitos e alienígenas, por vezes assistido 
por cientistas, com laivos de ficção científica dis-
tópica numa história que Gordon Freeman tem 
de executar para iniciar a resposta existencialista 
ao estado de coisas que o jogo propõe. Gordon 
Freeman combina a deslocalização de uma ex-
periência quântica falhada que lhe abre a porta 
de novos e terríficos mundos, embora menos 
assombrosos que a série Call of Duty, estando 
latente uma narrativa apelativa que envolve o 
jogador, mas disruptiva e distópica, biológica, de 
conquista, como em Go, de um território aliení-
gena e terráqueo que envolve o espectador-jo-
gador. Portas escondidas (backdoors) e patches 
de código na mecânica do jogo alteram-na e 
dotam o jogador de poderes especiais que lhe 
permitem atravessar os níveis rompendo com as 
leis da “física” do jogo, mas cooperando com as 
leis dos algoritmos nele programadas e altera-
das à sua espacialidade, na qual o jogador, mes-
mo com truques, não consegue escapar, apenas 
acelerar a sua progressão no espaço lógico a ve-
locidades entonteantes.
No entanto, a mestria do jogador que executa a 
speedrun mais rápida não lhe permite apreender, 
enquanto a executa, a envolvência da história, 
desfrutada pelo que joga pela primeira vez. O 
jogador permanece num ciclo de repetição e 
optimização do seu desempenho no jogo, co-
nhecendo todos os cantos da casa-labirinto. 
Jogadores deste calibre são programadores eles 
mesmos, sublimes frequentadores dos labirin-
tos, artilhados de todas as possíveis engenho-
cas que lhes permitem estes feitos em tempos 
record. Hábeis no uso de armas, chaves e regras 
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escondidas, alteradores da mecânica, estudan-
tes de todos os detalhes espaciais propostos 
pelos programadores, em nada se assemelham a 
jogadores que tentam executar de acordos com 
as regras ‘visíveis’ que parecem habituais. São su-
blimes frequentadores dos espaços-jogos.
Talvez existam igualmente portas traseiras es-
condidas em Loom (1990) – um jogo mais antigo 
RPG dos estúdios Lucasfilm Games, que não re-
corre à violência física como elemento cativante, 
e apresenta um labirinto onde a correcta reso-
lução do nexo das várias situações e objectos 
transporta o jogador numa escada/ponte meta-
física, através da aprendizagem e possibilidade 
de diferentes usos de notas musicais – que a co-
munidade de videojogadores também esventra 
e compete em linha pelo tempo de finalização 
mais célere, embora não necessariamente o me-
lhor tempo deste jogo. Loom faz corresponder 
um espaço metafísico à aprendizagem das notas 
musicais e uso iniciático da música como des-
veladora de enigmas. Videojogos como Loom 
apresentam histórias jogáveis, e que apontam 
e embebem jogos e mini-jogos e artefactos 
em torno de narrativas trans-metafísicas, como 
Half-Life, mas despojados de violência contínua, 
subtil versus óbvia, cativando minorias quando 
comparado com os usuais números massivos de 
frequentadores de jogos em espaços de guerra.
Figure 3. Loom_VGA_screenshot.png, https://
en.wikipedia.org/w/index.php?curid=236610 
O exemplo paradigmático e iniciático na expe-
riência de vida subjectiva do autor deste traba-
lho, neste género de jogos RPG, combustível para 
meses e anos de diversão, de aprendizagem e de 
frustração infanto-adolescente: na tentativa de 
resolução dos enigmas que o passo da história 
jogável impõe; na aprendizagem e operaciona-
bilidade da jogabilidade que simula a vida ima-
ginário-virtual (indutora e catalisadora do plano 
actual que move e amplia o humano, à medida 
que os instantes temporais por ele são devora-
dos e incorporados de formas diversas); e isto 
numa altura em que nem tinha acesso às redes 
de computadores – apesar de já existirem através 
de interfaces-modems arcaicos ligados aos cabos 
de telecomunicações, que canta(va)m informa-
ção entre si. Exemplo esse que servia de pretexto 
para longas e estimulantes partilhas sociais com 
outros pares. Partilhas competitivas também, 
pares que igualmente se arrojavam no enfren-
tar da resolução do espaço lógico proposto no 
jogo. Que lançavam os dados, que entravam no 
labirinto. Sem dispor de conhecimentos sobre 
os enigmas originais simulados no jogo, este foi 
um primeiro contacto iniciático em mistérios do 
conhecimento humano, arquivados nas histórias 
míticas. Desconhecendo as respostas, enigmas 
esses ainda por cima colocados numa língua que 
não a materna, com centenas senão milhares de 
palavras que não encontravam significado, nem 
na experiência de vida juvenil, nem no conheci-
mento disponível ao alcance da mão, nem atra-
vés do contacto imediato com outros pares. 
Nem cheat sheets ou fácil acesso às portas escon-
didas, ou mesmo simples mapas-guias do espa-
ço lógico do jogo – os walkthroughs, tão comuns 
actualmente, que por vezes surgem na paisa-
gem da rede computacional poucas horas após 
o lançamento inaugural dos espaços lógicos dos 
videojogos. Apenas alguns indícios, algumas 
histórias partilhadas socialmente entre pares, 
algumas pistas a desvelar no espaço operático 
do jogo. Este espaço narrativo jogável apresenta 
cenas que combinam todos os pontos sobre-
voados no item 0. deste artigo binário, de uma 
forma cómica, lúdica, e de densa narrativa, sobre 
um jovem inocente que quer ser pirata. Quer ne-
gar a sua inocência, que trespassa anteriormente 
o nível de qualquer pirata, como a superiorida-
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de do minotauro face ao sublime. Exemplo que 
combina narrativas lendárias, aproximando-se 
e gozando (na ampla acepção da palavra) com 
o μῦθος originário e engendrador do espaço 
lógico. Histórias capturadas (ou sampladas) de 
vários temas humanos predilectos anteriores 
ao jogo, numa estrutura lúdica que expõe de 
maneira esplendorosa o pássaro de fogo das 
múltiplas acepções da palavra ludere que Johan 
Huizinga analisa detalhadamente. 
Para prosseguir no espaço lógico do jogo, é ne-
cessário pagar a portagem ao guardião da pon-
te. Ou descobrir, au hasard, lançando os dados 
às doze badaladas, as combinações lógicas que 
permitem a progressão no espaço de jogo. Ou 
pagar a portagem do conhecimento, que permi-
te desvelar e entender o enigma, projectar luz 
neste espaço anteriormente obscuro. É necessá-
rio possuir o artefacto que permite a transição, 
por vezes segura, para o desconhecido, através 
da ponte, guardada pela esfinge, ou pelo troll. 
Todas as pontes têm o seu guardião, mesmo que 
aparentemente ausente – na maior parte dos 
casos é o simples troll, com alguma sorte, ino-
fensivo. Adverte-se cuidado e atenção ao leitor 
atento, aos guardiões esfingícos, que por vezes 
se mascaram de trolls, reais projecções de re-
giões limites ancestrais. Há enigmas que convém 
mesmo não desvendar. O simples troll acaba por 
ser a projecção do arquitecto-programador hu-
mano, mediado pela distância, que se compraz 





Estes RPGs, exemplos mais interessantes de jo-
gos, encontram exemplos pioneiros nos MUD 
games que por sua vez vão encontrar a raiz, entre 
outros lugares, na colecção de livros-jogos que o 
autor jogou avidamente em criança, apenas com 
um lápis, papel, e um par de dados, na tentativa 
de descortinar as histórias da colecção “Aventu-
ras Fantásticas”. Aqui a violência é de novo tão 
menor quando comparada com jogos mains-
tream que inundam os mercados e as mentes de 
maior parte dos que jogam videojogos. A lógi-
ca de role playing está já toda esboçada nestes 
livros-jogos. O próprio livro é um labirinto, de 
nexo não linear, afectado pelas escolhas que 
o leitor pode operar, e pelos saltos que terá de 
dar em função das escolhas efectuadas. Aqui as 
portas escondidas são óbvias e transparentes – é 
possível saltar instantaneamente para qualquer 
ponto numérico à escolha no espaço lógico do 
jogo pelo que lê, mas perde-se o nexo da his-
tória, o fio de Ariadne, e rapidamente se perde 
o interesse no jogo que o livro regrado propõe, 
tornando o próprio acto de leitura operatório, 
jogável, nas mãos e mente do leitor, despojado 
de gráficos quase por completo.
Figure 5. Capa e contra-capa de A Nave Perdida da 
colecção Aventuras Fantásticas, arquivo bibliotecário 
do autor
Jogos como Elite estão na base de infinitos mun-
dos estocásticos xenakianos – também talvez a 
região extraterrestre xen final de Half-Life seja 
inspirada neste novo universo –, com algoritmos 
excelsamente comprimidos em 48k de memória 
ram de possibilidade de execução programática, 
jogo originário nas plataformas pré-Spectrum, 
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no início dos anos 80, jogado na primeira pes-
soa em meados/finais dos anos 80. Elite, usan-
do matrizes de possibilidades combinatórias, 
consegue forjar um espaço pseudo-infinito que 
coloca o jogador como explorador espacial e 
navegador interplanetário, mercador ou pirata, 
escolhas que operadas ao longo do processo de 
jogo vão conduzindo os algoritmos para dife-
rentes regiões lógicas. Em Elite, não faz sentido, 
nem é possível operar speedruns. Tomando em-
prestado de Go a estratégia de conquista espa-
cial, embora o espaço não seja aparentemente 
restrito, aqui o jogador combate apenas com o 
espaço lógico da máquina, sem adversários que 
não umas naves bots geradas pela lógica do pro-
grama que surgem ocasionalmente enquanto 
procura sobreviver no labirinto desconhecido 
e em aparente eterna expansão; e desde que 
o jogador tenha recursos, tempo, combustível 
na nave, bens para trocar/vender, planetas por 
explorar, abre-se um admirável mundo de possi-
bilidades que gora por completo a possibilidade 
de execução rápida. 
Exemplos como Elite estão na fundação do uso 
da estocástica na ampliação do espaço de pos-
sibilidades lógicas dos programas. O algoritmo 
central deste jogo reside num processo de com-
binatória e estocástica, que é replicado por Guy 
Lecky-Thompson (1999) mais tarde, e tornado 
código exemplar aberto, através do qual o autor 
deste artigo aprendeu e pôde criar programas 
que recorrem a este género de algoritmos8 nas 
nomenclaturas de peças escultóricas da série 
Autómatos Universais9 e planetas infindáveis em 
programas como Eer10 ou uunniivveerrssee.
8 André Sier, s373.namegen e ofxNameGen - stochastic 
‘infinite’ name generation based on table seeded by wor-
ds, https://github.com/s373/ofxNameGen, criado em 2004 
para processing e 2010 para openframeworks
9 André Sier, Autómatos Universais, http://uunniivveerrs-
see.net/datascape/uunnii-pieces/automatos-universais, 
2010-11
10 André Sier, Eer, http://uunniivveerrssee.net/datascape/
uunnii-pieces/eer, 2007-11
O processo de geração de estocástica através 
de tabelas foi anteriormente utilizado por Iannis 
Xenakis, que o usa na criação das suas composi-
ções-jogos, através de uma matriz combinatória 
de possibilidades, embora no seu caso a matriz 
sirva de árbitro do jogo, ao passo que em Elite 
é criadora do espaço de possibilidades pseudo-
-infinito que se apresenta no jogo.
Figure 6. Imagem das matrizes combinatórias dos 
algoritmos NameGen de Guy Lecky-Thompson 
Figure 7. Imagem da matriz do Jogo xenakiano em 
Stratégie, p. 128 Formalized Music
Os jogos de Spectrum foram a primeira expe-
riência séria de videojogos computacionais 
que o autor experimentou de forma subjectiva, 
antecedidos por consolas electrónicas, como 
Game&Watch: Zelda (1989) e dos livros-jogos das 
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Aventuras Fantásticas (1986), e volvidos cerca de 
30 anos destas experiências, é possível delinear 
e entender as raízes infantes.
Figure 8. Imagem do arquivo de jogos em cassete da 
plataforma Spectrum do autor.
O céu é de ninguém (No Man’s Sky), um jogo pio-
neiro ainda não lançado à data deste artigo mas 
já apresentado em eventos vários relacionados 
com a cultura dos videojogos, que amplifica o 
espaço de possibilidades estocásticas inaugu-
rado por Elite (e por Iannis Xenakis, que aplica a 
estocástica na música em meados do século XX). 
Talvez o jogo milenar desta ordem de complexi-
dades seja o jogo asiático Go, apesar de restrito 
a uma grelha cartesiana usualmente pequena 
e limitada, pode ver a sua precisão aumentada 
a graus que nem talvez o No Man’s Sky consi-
ga – sem recurso a gráficos, máquinas e efeitos 
especiais, devido à precisão asiática liberta de 
quaisquer outros identificadores que não as cores 
opostas, uma grelha e poucas regras – e ambos 
se inserem na esfera dos jogos. Também o autor 
deste artigo tem uma predilecção nestes tópicos 
estocásticos e de metonímia do infinito num es-
paço restrito e limitado de memória, tendo rea-
lizado em 2007 a peça/videojogo inaugural k.11, 
inspirado na história de Franz Kafka presente n’O 
Castelo, despindo-a da narrativa associada, e in-
troduzindo o jogador num Labirinto a céu aberto 
11 André Sier, k., lançado dia 1 de Outubro de 2007 como 
comissão para http://netarte.dgartes.pt/, presente no 
site do estúdio do autor em http://s373.net/x/k_www/ 
com 32 bits de possíveis níveis/mundos, plenos 
de portas escondidas e acessos instantâneos a 
qualquer outro nível, onde O Castelo, objectivo 
de K. de Kafka, para iniciar os seus trabalhos de 
agrimensor, se encontrará apenas num local de 
uma região destas 4294967296 possibilidades 
(2^32 bits). Trabalhos estocásticos que foram 
prosseguidos na trilogia Corrida Espacial (2007,8), 
bem como noutros trabalhos subsequentes.
Figura 9. k. em região de endereço de memória des-
conhecida, k.3143.tif
Não há juízos, apenas observações, de dualida-
des. É necessário expandir e embelezar a virtua-
lidade (Xadrez), mas também observar as suas 
raízes históricas (Go) – os juízos seriam binários, 
e estes jogos são exemplares, à sua maneira, 
sobre media e infra-estruturas computacionais/
não-computacionais distintos. A conquista de 
um território, virtual, actualizado no real e no vir-
tual, pode e deve ser inocente, liberta de regras 
e constrangimentos, procurando mesmo con-
testar as fundações a priori que a animalidade 
biológica oferece como patamar mínimo. Para 
atravessar a ponte, são necessários artefactos. 
A ponte, também com portas escondidas, trans-
porta para a clareira, berço fazedor das regras, 
que podem ser aplicadas, destruídas, modifica-
das, colocadas em execução sobre suportes.
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Figura 10. Vista do Monte Yiouchtas desde Knossos. 
Imagem cedida por Bruce Ridell.
Conclusão
Os videojogos (e os jogos), placas de ensaio da 
realidade entrançados na realidade, que mes-
clam e executam a virtualidade e actualidade no 
espaço-tempo do que a experimenta, apresen-
tam-se como programas virtuais retro-alimen-
tados a partir da experiência da vida, e que a 
modificam, elaborados em espaços lógicos nos 
quais combinam as mais variadas artes e τέχνη 
humanas de forma holística, alicerçados nas ar-
tes e nas ciências, nas engenharias, na matemá-
tica, na lógica e nas leis (mesmo que a lei seja a 
tentativa humana gorada de ausência de leis). À 
semelhança das leis do λόγος da βίος12, os jogos 
estão plenos de pontes, por vezes escondidas, 
guardadas por trolls, mediadas por arquitectos, 
que jogam também eles o jogo da vida, que exi-
gem o artefacto que permite a sua passagem. 
Os artefactos, lançados no labirinto do espaço 
lógico-operatório do jogo, exteriores ao jogador, 
quando possuídos ou adquiridos, evidenciam 
o conhecimento incorporado, a moeda que 
12 Termo grego na origem da palavra biologia, semelhan-
te ao latim vīvō, ao arménio կեամ ‎(keam), ao sânscrito 
जीवति ‎(jīvati). (cf. βίος, wiktionary, https://en.wiktionary.
org/wiki/%CE%B2%CE%AF%CE%BF%CF%82)
permite a transição. Artefactos adquiridos por 
tentativa e erro, azar, ou de forma escondida e 
ilícita, ou ainda lícitas apreensões e incorpora-
ções de novos conhecimentos, jogados nas leis 
pela primeira e única vez, para atravessar o espa-
ço que se habita em direcção a uma nova região 
espacial e temporal, uma nova clareira, onde o 
jogador agora fazedor de programas tem talvez 
espaço para arquitectar vidas, funcionalidades, 
espaços, tempos, leis, e ainda talvez inaugurar 
novas regras separadas do plano biológico que 
fundam a cosmogonia onde o humano se insere. 
Os jogos simulam e conduzem a realidade, no 
jogador e no arquitecto, gamificam-na, como 
o virtual funda e conduz o actual. Uma análise 
arqueológica dos mitos essenciais ao humano, 
que fundam os jogos e as regras do labirinto, re-
velam a necessidade existencial dos mesmos na 
actualização, melhoramento e upgrade da vida 
em sociedade. 
Teseu mata o minotauro. O que farias tu quando 
entrasses no Labirinto?
Figura 11. Imagem do livro Mythology Pictures, The 
Pepin Press. Utilizada com permissão. 
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